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Asteptarea

Dimineata. Orasul olandez isi dormea incremenirea
in mutenia Inceputului de zi, intr-o alternanta de lumina
si intuneric, de strazi luminate puternic si alei pierdute-n
beznd, undeva in spatele caselor de cirdmida. Intre timp,
soarele se chinuia timid sd rdsara, iar ochii celor abia iesiti
din case sorbeau lacom fotonii rataciti, prinsi in tesatura
deasa a intunericului care ascundea detaliile ca un val,
oferind imaginatiei sansa unui ultim salt. In linistea ace-
lei dimineti, umbre apdareau si dispareau fara urma, si-n
toata acea agitatie muta, neasteptat, la parterul unei case
oarecare, o usa se deschise si se inchise, rasunand puter-
nic.

Al iesi din casa, isi dezlega bicicleta si, printr-o curba
largd, se alatura intregului val de biciclisti care pedalau
cadentat. Acestia avansau uniform, dar el simti nevoia sa
rupa ritmul, accelera plin de entuziasm si executa cateva
curbe largi. Observa lumina difuza ce se revarsa peste
casutele cochete de caramida rosie si, ajuns pe pod, se
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concentra sa auda Dommelul, rau ce curgea linistit si
discret ca in fiecare dimineata. Ei continua drumul prin-
tre zgarie-norii Eindhovenului, pestrite cladiri de sticla
Intr-un peisaj mai mult rural si, fara nicio avertizare,
cuprins de entuziasmul proaspat al diminetii, exclamd
un ,Ram pam pam”, iesire ce starni stupoare printre
biciclisti.

[n zona garii, cei sositi descalecau agil de pe biciclete,
le abandonau legate cu un lacat de primul suport dis-
ponibil si se grabeau sd prinda trenul care si-i poarte
spre locul de munca. Insd de data aceasta intrarea in
gard era aproape blocata de siruri de autobuze. Al intra
In gara, isi scana cardul pentru validare, barierele de la
intrare se deschisera automat si el porni spre linia 5 prin-
tre calatorii agitati. Intre timp, la difuzor o voce anunta
ca trenurile nu circuld spre Amsterdam, in zona Utrecht
calea ferata nu era functionala. Pe scarile rulante, in fata
lui, un cuplu format din doi batrani urca spre acelasi pe-
ron. Batranul se Intoarse si se uita la Al il privi vreme
de cateva clipe si 1i spuse in cea mai clard engleza:

"You're not from here, but I tell you, young people
commit suicide, all the disruptions are due to people jum-
ping in front of the train!™

Al se bloca, dar 1si reveni dupa cateva secunde si isi
exprima mirarea;

Nu esti de aici, dar crede-ma, tineri se sinucid, toate
intreruperile astea sunt cauzate de cei care sar In fata trenului!
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Tn this beautiful country? I can hardly believe it!™

'T tell you! I tell you!' adauga ferm batranul si se
intoarse.?

Ajuns pe platforma, Al se distanta de cei doi si privi
uimit imprejur: intreaga zona era aglomerata si cei cativa
lucrdtori NS* imbricati cu salopete fosforescente abia
aveau timp sa raspunda asaltului continuu de intrebari.
f$i facu loc printre calatori si intreba in olandeza pe unul
dintre cei imbracati in salopeta fosforescenta:

‘Sorry, kunt u mij helpen, hoe kan ik naar Vught
gaan?”

'Dat weet ik niet, u moet dat aan deze man vragen’,
1i raspunse lucratorul de la NS, aratand spre o alta salo-
peta, care abia se vedea din incercuirea calitorilor.®

Se apropie de cel indicat si auzi intrebarea unui alt
calator:

"Hoe kan ik Amsterdam bereiken?”’

Lucratorul NS raspunse raspicat, incercand sa cuprin-
da cu privirea pe cat mai multi dintre cei care erau in
jurul lui:

2In tara aceasta minunata? Nu pot sa cred astal

3141 zic eu! Iti zic eu! adiugs ferm bitranul si se infoarse.

4Nederlandse Spoorwegen - Cile Ferate Olandeze

5Scuzati-md, ma puteti ajuta? Cum pot ajunge la Vught?

SNu stiu, trebuie si-1 intrebati pe omul acela, ii rispunse
lucratorul de la NS, aratand spre o altd salopeta care abia se vedea
din incercuirea calatorilor.

"Cum pot ajunge la Amsterdam?
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'U moet naar Rotterdam met de trein van spoor 6
en daar overstappen. Er rijden geen treinen tussen Den
Bosch en Urecht.”®

In ticerea ce urma rispunsului, Al prinse un moment
favorabil si intreba:

"Goedemorgen, mag ik even vragen, hoe kan ik naar
Vught gaan?”

Lucratorul astepta, se uita la el si la cei din jurul lui
s1 i rdspunse:

"Neemt u deze trein’, aratand spre linia 5, 'deze train
gaat tot Boxtel. Darnaa, neemt u de bus.”'

"Dankuwel’, raspunse Al si se intoarse spre linia indi-
cati. !l

Sprinterul' | vopsit in culorile NS galben-albastre-
albe, intrd in gara, lent, putin cate putin, ignorand agitatia
de pe platforma si intarzierea cu care sosea: pe ecranul
peronului seria cu rogu 45 minute. Trenul opri si caldtorii
se inghesuird la usile fiecarui vagon. Dupd cateva mo-
mente de asteptare, usile se deschisera larg si vagoanele
goale 1 absorbird pe cei din statie ca un burete. Apoi

8Trebuie s luati trenul de la linia 6 padnd la Rotterdam si
schimbati acolo. Nu circuld niciun tren intre Den Bosch si Utrecht.

9Buni dimineata, vd deranjez cu o intrebare, cum as putea
ajunge la Vught?

07 yati trenul acesta, ardtédnd spre linia 5, acesta se opreste la
Boxtel. De acolo, luati autobuzul.

1V multumesc, raspunse Al si se intoarse spre linia indicata.

2Tip de tren care opreste in toate localitétile.
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un fluier scurt strapunse zumzetul peronului, usile se
inchisera si trenul porni.

Al porni prin vagoane in cautarea unui loc liber. isi
intersecta privirea cu cativa calatori si acestia 1i zambira
prietenos. Scaunele albastre de clasa a 1l-a nu ofereau
prea multa variatie, cu exceptia celor naltate. In afara
locurilor de clasa a II-a, mai erau locuri de clasa I, doua
compartimente, situate in primul si ultimul vagon al tre-
nului. De culoare rosie, aceste locuri erau separate de
restul trenului printr-o usa glisanta care se inchidea auto-
mat. Se uita cateva clipe la locurile de clasa I, de obicei
neocupate, si se gandi cum s-ar simti daca s-ar aseza
acolo. Ti venird in minte cuvintele tarc elitist, cocotat,
Inghesuit, stingher... Locurile de clasa a II-a incepura sa
se ocupe, asa ca isi alese un loc naltat de clasa a Il-a si
privi prin bezna de afara peisajul perfectiunii incremenite:
padurile plantate la linie, iarba taiata si incadrata de ca-
nale, vacile ce pasteau plictisite in platul peisaj fara de
sfarsit. Isi aminti cum sunt trenurile la el acasd, com-
partimente separate de sase locuri in care, daca ai noroc,
esti singur si poti visa In voie...

. ultima data fusese acasa in noiembrie. Trenul de la
Clyj spre Vatra Dornei serpuia cadentat. Nu era singur
in compartiment, ceilalti vorbeau si el asculta relaxat.
Tsi aminti de cele cateva ocazii in care auzise vorbindu-se
romaneste in centrul aglomerat al Eindhovenului. De fie-
care datd avea nevoie de un timp de acomodare si efortul
necesar intelegerii era mai mare, ca si cum spatiul ar
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modela Intr-atat de puternic sunetele ca limbajul si-ar
pierde din consistenta si ar deveni altul. Acum totul era
atét de usor, asculta si se uita pe geam, urmarind contu-
rurile dealurilor impadurite. Nu se gandea la nimic, era
pierdut in aceasta contemplare care 1l absorbea ca un vis.
Noaptea se aseza treptat peste dealuri si compartimen-
tul de sase locuri incepea sa se umple. Cativa caldtori
mergeau la Suceava, cativa la lasi, el era singurul care
se oprea la Vatra Dornei. Intre timp, in compartiment
se pornira discutii pe subiecte diverse, despre politica,
despre greutatile de zi cu zi, despre saracia din tara si
despre munca in strainatate. Cele cateva teme principale
alternau si se completau, iar tonul calatorilor varia, intre
nemultumire, resemnare, speranta si umor. Dar pentru
Al toate acestea erau undeva acolo, In exterior, si el isi
continua contemplarea, in timp ce trenul se legana cu pas
sonor si larg ce predispunea la somn. Nici nu simti ca i se
Inchid ochii si deodata toata realitatea lui deveni aceea a
unui simplu copil care se joaca pe maidan cu alti copii:
Peste satul de tarda cu drumuri colbuite si gradini
fumegande, bezna cobora mirosind a frunze arse ame-
nintand libertatea celor mici. Ei continuau sd se joace,
dandu-s1 totodata seama de ceasul acela inaintat care in-
cepea sd ticdie asupra intreqului sat si asupra lor, su-
bit, oferindu-le dintr-o data bucuria joculus s tristetea
sfarsitului. Jocul 1@ cuprinse st mai mult, incercand sd
inscrie printre cele doud pietre ce tineau loc de poarta.
Se agitara si mai tare si, dupa cateva incercary nereusile,
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unul dintre copui mai mari sutd cu sete direct spre poartd. ..
El abia zari cu coada ochiului mingea... Dupd nici o
clipd, cazu din picioare, simti gustul aspru de nisip al
colbulur amestecat cu sange.... Mai auzi doar rasul zgo-
motos al celorlalti, dublat de latratul indepdrtat al unor
cani. .

Abia constientiza lovitura violenta si cdderea in colbul
uscat ca visul se incheie subit. Se trezi si privi nedumerit
n jur, observand ca e singur in compartiment si privi
speriat spre bagaje, dar acestea erau la locul lor. Trenul
se apropia de Vatra Dornei, iar prin noaptea de afard
abia se desluseau casele rasfirate pe dealuri, ascunse in
negura. Fumegau rabdator, de parcad aici povestea lumii
nu se va incheia niciodata. Privind pe geam, isi aminti
o discutie pe care o avusese cu o colega la un seminar
Dojo de Cultural awareness'®. Vorbind despre Romania,
olandeza 1i marturisi ca fusese acolo pentru cateva zile,
In vacanta:

"We went to Sibiu, to Fagaras mountains. It was very
beautiful!” exclami ea.'*

'"What did you like more? What was your impres-
sion?’ reactiona Al

Tf T tell you, please, don’t be offended.’®

ISintelegere si cunoastere culturala

MAm fost la Sibiu si in muntii Fagiras. A fost foarte frumos!
exclama ea.

5Ce ti-a placut mai mult? Cum ti s-a parut? reactiond Al

Daca iti spun, te rog s nu te superi.
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'T am very interested to hear your opinion!™"’

"Well, it is a very beautiful country, but the people
are a bit tardy. Poor people, third world country, poor
houses and means of living. It is very different when
compared to the Netherlands. It’s nice to go there for a
couple of days, but I would never live there.!®

Atunci s-a simtit stanjenit, a fost usor frustrat, dar
acum toate acestea nu mai contau. Trenul se apropia
de statie si trebuia sa coboare. Apuca rucsacul si privi
cu emotie pe fereastra. Micul oras de munte era pus-
tin. Ora 21 si nici tipenie de om pe strazi. Coborl
scarile trenului, traversa calea ferata si porni agale spre
casa. Trecu mai Intai podul peste raul Dorna si privi
lung in dreapta. Parasit, cazinoul, isi etala degradarea
nonsalant, o umbra in care viata orasului de altadata
isi strangea implinirea apusa. Strabatu alei luminate de
felinare palide si intra in parc. Dupa cafiva metri se
opri si se uitd in sus: in intunericul acela dens, stelele
incepeau si sclipeasca timid. Simti un fior si recunoscu
zambind frica de Intuneric din copilarie, cand bunicul il
trimitea dupd lapte si trebuia sd urce pana in deal la
Silvia. De multe ori se intorcea fugind, fara lapte si fara

17Sunt foarte interesat de parerea ta!

I8Ei bine, este o tard frumoasd, dar oamenii sunt un pic
inapoiati. Oameni saraci, tard din lumea a treia, case sardcdcioase
si nivel de trai scdzut. In comparatie cu Olanda, este foarte diferit.
E plicut s te duci acolo pentru cateva zile, dar nu as trai niciodata
acolo.
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curajul de a mai incerca. Atunci bunicul il lua cu el si-l
linistea povestindu-i cu vocea lui baritonala patanii de
la vanatoare. Iar acum, pe masura ce nainta prin parc,
frica de demult se contura diafan, prizoniera amintirii
care 1l unea atat de puternic sub acelasi cer Instelat pe
cel de acum cu cel de atunci.

Ajuns n fata casei, suna scurt de trei ori, Induntru
se auzira cafiva pasi grabiti si usa de la intrare se des-
chise larg. Bunica exclama ceva, il imbratisa cu bucurie,
il pupd si il pofti la masd. Intre timp, apiru si tatal
lui si cei trei incepura sa povesteasca. Anul acela era o
recolta incredibila de mere si toti dornenii se straduiau
sa le stranga inainte sa vina gerul. Dupa ce manca, se
lasa asadar condus spre camera in care erau depozitate
merele. Tatdl deschise usa, cei doi intrara in intunericul
rece al camerei, neonul palpai de cateva ori timid ca in
cele din wrma sa lumineze puternic. Sprijinit de soba
veche de la intrare, privi inauntru: in mijlocul camerei
se distingea o masa, iar in colturile opuse ale camerei
se aflau doua paturi. Pe acestea, intr-o dezordine izbi-
toare, erau adunate obiecte din cele mai diverse: o orga
prafuita, o chitara, hartii, plapumi. In fata bibliotecii
inalte desfasurate de-a lungul si de-a latul peretelui opus
intrarii, puzderie de mere: pe ziare sau asezate in lazi, ca-
mera era plina cu mere, galben-rosiatice, unele mai mari,
altele mai mici, unele rosii, altele cu forme ciudate.

"Hai, ia si incearca! Ce putem face cu asa bogatie de
mere?’ spuse tatal, incercand sa cuprinda intr-un gest
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toate merele din camera.

A doua zi, spre seard, Al se duse in vizita la vecinul
matematician. Deschise poarta ce era prinsa cu un lacat
fals, intrd In casé, urca scarile si ajunse la etaj. Acolo, in
Intuneric, o umbra cu caciula pe cap cauta ceva.

‘Buna searal’

"Lazar! Ce faci, domnule, ce te aduce pe la noi? Este
joi, ti-ai dat demisia?’

'Nu, am venit sa o vad pe bunica. Alaltaieri a implinit
94 de ani.’

'Stiu! Si eu am felicitat-o acum cateva zile.”

Se uita imprejur, merele rotunde se distingeau pe po-
dea In lumina slaba a stalpilor de afara.

'Si dumneavoastra ati castigat loteria merelor!”

'Da, e plin de mere si nu am unde sa le pun...’

"Cu ce va pot ajuta?’

'Noi am strans toata ziua. Acum ceilalti se odihnesc.
Eu am ramas sa pun merele in ladite, dar nu am ladite.
Nu prea am timp, dar trebuie! Asa ca ma duc in camara,
dacd vrei, vino si tu...’

Camara era o anexa In spatele casei, in care un bec
alb-chior lumina intermitent incaperea plina de cosuri cu
mere, galeti cu diverse si unelte atarnate pe peretl.

’Si la taica-miu e plin de mere! Nu-mi amintesc vreo-
data sd fi patit asa’, spuse Al uitandu-se de jur imprejur.

"Uite, tine aici, te rog. Incearcd sé stréngi suruburile.’

Mai inti au strans suruburile laditelor vechi, apoi au
sortat merele. Frigul din camara se estompa treptat st la



